Примерно на полпути между Ларнакой и Лимассолом находится деревня Тохни (греч. Τόχνη). Любопытно, что турки, которые, кстати, составляли большинство жителей этого селения, называли деревню «Ташкент» – Taşkent. Несколько лет назад местный муниципалитет принял решение о развитии агротуризма на базе этой старой деревни. В рамках поистине грандиозного проекта вся деревня превратилась в огромный отель. В качестве номеров этого отеля выступали знаменитые каменные дома деревни Тохни, в одном из них находился круглосуточный ресепшен, в другом был оборудован современный конференц-зал... В деревне открылось много крошечных, удивительно уютных таверн, которые тут же полюбились и местным жителям... К сожалению, эта прекрасная идея прожила недолго. Сегодня о ней напоминают лишь живописные вывески с романтичными названиями домов – номеров этого открытого отеля. Одной из целей развития агротуризма именно здесь заключалась в том, чтобы найти дополнительные средства для сохранения и восстановления знаменитых традиционных каменных домов Тохни. «Эка невидаль – каменные дома на Кипре», – могут сказать некоторые. Дело в том, что камень из Тохни и местные каменщики были известны далеко за пределами деревни. До сих пор возле Тохни находится небольшой завод по обработке строительного и отделочного камня, который добывается неподалеку.
В центре деревни находится старинная церковь, построенная в честь святых Константина и Елены. Говорят, что Елена посещала эту деревню во время своего визита на Кипр. Что ж, вполне вероятно, что именно так все и произошло, ведь Тохни находится не очень далеко от того места, где, согласно преданию, был разбит шатер Равноапостольной царицы Елены. Любопытно, что церковь эта построена на каменном мосту, возведенном над небольшой речушкой. Деревня как бы разделяется рекой на две части. Поэтому, когда будете в Тохни, непременно посетите обе половинки!
Недалеко от действующей церкви находятся развалины латинской часовни. В Тохни, которая некогда была турко-кипрским селением, конечно же, сохранилась и мечеть. Мечеть давно заброшена, в запустении находится и старое мусульманское кладбище. Еще совсем недавно в Тохни действовало и медресе (в переводе с турецкого «место, где изучают») – мусульманское учебное заведение, выполняющее роль средней школы, а порой и мусульманской духовной семинарии. Теперь это просто большое заброшенное помещение неподалеку от центра деревни. Только небольшая табличка с арабским иероглифом над центральным входом сегодня может намекнуть вам о былом предназначении этого здания.
На одном из берегов можно увидеть домики, которые по стилю совершенно не соответствуют представлению о кипрской деревне. Разные по ширине и высоте разноцветные постройки, плотно прилегающие друг к другу. Этакий упрощенный вариант старого квартала в центре Европы. Черные дни истории Наверное жители деревни никогда не смогут забыть август 1974 года. 85 жителей села были тогда убиты сторонниками движения EOKА. Всех мужчин турко-кипрского происхождения посадили в два автобуса и увезли из деревни. Их близким было объявлено, что в целях безопасности их перевозят на север острова. Больше этих людей никто не видел. Лишь одному мужчине удалось выжить и стать очевидцем того, что произошло с его односельчанами... В 1976 году матери погибших, их сестры и вдовы с детьми были переселены на оккупированные территории. Деревню, которую они там основали, назвали так же – Ташкент. В 1987 муниципалитет деревни Ташкент решил установить памятник всем погибшим мужчинам деревни. Жители села отказались. Дело в том, что строительство такого памятника означало бы официальное признание властями смерти людей, тел которых так никогда и не увидели родные, и, соответственно, прекращение следствия по этому делу. В психологии есть такой термин «недоработанное горе» (unelaborated grief). Он обозначает состояние, когда не все стадии горевания были полностью пройдены. Когда переживающий тяжелое горе человек по какой-то причине пропускает одну из стадий – в данном случае это прощание с телом близкого человека, – то ему почти никогда не удается выйти из состояния горя, из переживания этого горя. Люди, которым пришлось пережить подобное, рассказывают об одном и том же чувстве – они не могут поверить в смерть человека и продолжают ждать его возвращения. В данной ситуации все осложняется еще и тем, что до сих пор нет никаких официальных свидетельств смерти этих людей. «А вдруг?..» – думают близкие, и продолжают молиться и ждать. Трудно поверить, что все эти события произошли совсем недавно на этом маленьком солнечном острове, где мы чувствуем себя вполне счастливыми людьми. И беспечные, не знавшие горя войн, мы живем бок о бок с греками-киприотами и турками-киприотами, которые прошли через ту страшную войну, которая для многих из них до сих пор не закончилась. Мы и не догадываемся, что для наших милых соседей-киприотов значит просто заглянуть в почтовый ящик. Ведь там может быть и долгожданная весточка от сына, а может – и официальное приглашение на эксгумацию: поиски пропавших без вести до сих пор ведутся в обеих частях острова. А в каждой деревне, где еще совсем недавно представители двух общин жили бок о бок, напоминанием о тех леденящих кровь событиях служат заброшенные дома. Покосившиеся от старости, с полуразрушенными стенами, с выбитыми окнами и заколоченными дверями, – они стали теми, так и не возведенными мемориалами людям, так страшно оставившим этот мир.
Тохни сегодня
На первый взгляд, это обычная кипрская деревушка с развитой инфраструктурой. Главное – уметь видеть. Загляните в узенькие переулки, прогуляйтесь по самым укромным улочкам, остановитесь возле старого дома, чтобы разглядеть необычную каменную кладку, попытайтесь представить, как жили люди в этих прекрасных, но заброшенных ныне домах... И перед вами откроется целый мир.